Memoare Proti priadu —zaverecné kapitoly

Ako ma dejiny uvrhli do slobody

Zrazu sa cela budova hry na potomkiniddu zosypala, akoby nebola z betonu, ale
z piesku. Vyfarbila sa ako papierovy drak, hoci celé desatrocia to bol predsa drak
vel'mi realny a posobil dojmom, Ze nim len tak nieco neotrasie. Lenze pod tlakom
elektronickych médii, ktoré prenikaji murmi a nezastavi ich Ziadna zelezna opona,
sa obor zrazu zosypal v konfrontacii s kapitalizmom, s ktorym v uspokojovani
konzumizmu nedokazal konkurovat’, akokol'vek sa svojim detinskym dohnat a
predstihnut pechoril tym istym smerom. Nemal v tom Sancu, lebo kapitalizmus je
jediny systém, ktory si o ¢loveku nerobi iluzie, berie ho takého, aky je naozaj, a v
tom je jeho skazonosna sila.

Socializmus s ludskou tvarou ma preto pri jeho gorbaCovovskej reprize
nesklamal v prvom rade tym, Ze sa nevedel vzdat’ tabu veducej Glohy strany, kym
nebolo neskoro, a spojit’ slobodu so spravodlivej§im ekonomickym vzorcom, lez
predovsetkym tym, Ze tak isto ako kapitalizmus staval na konzumizme, ibaze vo
vyvazenejSom vydani. Takze pri vSetkej radosti zo znovunadobudnutej slobody a z
rehabilitacie som sa z toho nevedel tak teSit’ ako mnohi, hoci moja dlhoro¢na
proskribovanost’ zrazu zmenila minus na plus.

A ked’ vysvitlo, ze sloboda je aj slobodou rozduchavat nacionalistické ¢i
rasistické pudy, slobodou rehabilitovat’ Farsku republiku, slobodou rozbijat’
Ceskoslovensko, ktoré som vnimal ako svoju vlast’, radost’ este viac pobledla.
Pravdaze som svoj priestor slobody zacal aj ja vyuzivat’ na zépas proti tymto sildm,
no zretelne som citil, ze sme v defenzive a ze Slovensko nad’alej hré svoju
osvedCent hru co sme si, to sme si, presadzujic hrubt ¢iaru, lebo masla na hlave
bolo a je az-az.

Pritom Ceskoslovensko sa uZ ani ako dvojdomdcek zrejme nedalo zachranit'.
Cesky centralizmus od za¢iatku aZ do konca o krok-dva zaostaval za narodno-
sebarealizaCnymi poZiadavkami Slovenska, po¢inajuc Pittsburghskou dohodou a
nekonciac KoSickym programom, ¢im vZzdy dodaval nacionalistom hojnost’
potravy, a ani my nenacionalisti sme to nemohli schvalovat’. Cesky centralizmus
pritom nie je vo svetovom kontexte vynimkou, naopak, spraval sa podl'a
nemenné¢ho vzorca vo vzt'ahu metropola-provincia. Podl'a neho sa spravalo —a
potom rozpadlo — Rakusko-Uhorsko ako Zalar narodov. Podl’a toho istého vzorca
vznikli USA, lebo britska risa nedokézala v¢as rozpoznat’ a akceptovat’, ze uz treba
popustit’ opraty. Nepoucila sa, a to isté ju potom postihlo s Indiou. Rovnako obislo
Francuzsko vo vychodnej Azii a v severnej Afrike. Krvavy etnicky rozklad
Juhoslavie sa 1i$i iba tym, ze je viaczlozkovy...

Vo vyratuvani sa da 'ubovolne pokracovat, ale vzorec je jasny — metropola
nikdy nedokéze drzat’ krok s emancipa¢nymi snahami provincie a popustit’ sa



odhodld, az ked’ niet inej cesty, a to uz byva neskoro. Takze hoci Gustdva Husaka
ako normalizatora a technoléga moci odmietam, v jednom s nim stthlasim. S tym,
ked’ v zlomovej chvili vyhlasil: Najprv federalizacia, potom demokratizacia. Vedel,
ze ak sa centralisticky koncipovana demokratizacia (alebo skor uz
,demokratizacia*) usadi v sedle, federalizacia sa zas odsunie na sviatého Vida.

Predo som teda vlastne bol za zachovanie Cesko-Slovenska, majuc pred o¢ami
tuto konstantu? V pozitivnom zmysle Slo skor o citové, nostalgicke, teda nie
racionalne podlozené vizby. Citil som sa doma aj v Prahe, v Nachode, v Olomouci
svojej vlasti prist’. Okrem toho som ¢eskt kulturu vnimal ako svoju vlastnu.

Lenze bol tu aj racionalny negativny dévod. Mal som zivo pred o¢ami, Co za
populistické, chamtivé, neStatnické kreatary sa to vysvihli na Celo separatistického
hnutia a akych otcov-zakladatel'ov s ich kapitdlokradnou vrstvou nam dejiny
odkazu pod egidou nacionalizmu a Tisovych tiefiov. O toto naozaj nebolo Co stat, aj
keby som uz bol byval toho nazoru, ze je naase osamostatnit’ sa. Hoci zrejme bolo.

Ten osamostatiiovaci proces sa vyznaluje este ¢imsi. Nostalgici Cesko-
Slovenska s generacia na odchode, vyvin ich najprv odsunul na okraj a dnes st uz
neaktualni, lebo vyvoj dal rozpadu — a ¢i skor rozbitiu —za pravdu. Naproti tomu
neol'udactvo aj nacionalizmus maju sice tieZ svojich nostalgikov typu FrantiSka
Vnuka ¢ Milana Duricu, zhruba mojich vrstovnikov, maju viak korene a stapencov
aj v mladej a strednej generacii. To dava d’alSiemu vyvinu perspektivu, Ze sa na
Slovensku udrzia a mézu prosperovat’ hejslovacke, nacionalistické tendencie.
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Od zaciatku som spolupracoval s obnovenym Kulturnym Zivotom, ktorému po
Novembri 89 pomohla na svet dotdcia Ministerstva kultury pod vedenim Milana
Knazka. Po kratky ¢as nového trvania ho viedol v ob¢ianskej linii basnik Ivan
Strpka, lenZe tato linia narazala na odpor. PrekriZil mu cestu aj predseda vlady Jan
Carnogursky, pobureny prispevkom, ktory som hned’ vtedy pokladal za nevhodny a
pri ktorom redakcia zjavne pozabudla, Ze sloboda prejavu sa kon¢i tam, kde
stupime na otlak drzitel'ovi meSca. Britska zésada, Ze spisovatel’ ma hryzt’ ruku,
ktora ho kfmi, je mozno aj tam iba iliziou. Definitivne ¢asopis uSkrtil roku 1993
meciarovsky minister kultiry Dusan Slobodnik (medzi naSincami znamejsi ako
Slobodan DuSanovic, ¢o bol odkaz na Slobodana MiloSevica).

Vtedy som sa stal trvalym spolupracovnikom cesko-slovenského obcianskeho
tyzdennika, neskorsie dvojtyzdennika Mosty. Vyplyvalo to aj z méjho dlhoro¢ného
priatel'stva so Sofiou Cechovou uz od &ias, ked’ pracovala ako redaktorka v Tatrane,
a trvalo az do jej smrti. Sona tvorila duSu Mostov, a hoci prevazne zensku redakciu
tvorili podnetné osobnosti, ktoré svoj post brali ako poslanie, dusa byva iba jedna, a
kratko po Soninej smrti zasadil Mostom roku 2007 kone¢ny uder minister kultury
Marek Madaric.



Na rovnakom principe sa rozvinula aj moja dlhoro¢né spolupraca so Slobodnou
Eurdpou, ktora sa prejavovala tak isto obc¢iansky, laicky a tolerantne, lebo moje
lavicové postoje tu nikdy neviedli ku kontroverzii a s nebohou redaktorkou Katkou
Lutherovou, ¢lovekom otvorenej mysle, sme vyborne vychadzali. Za desat’ rokov
sa toho ponahrava hodne, takze pri krste tretieho a posledného dielu Strdt a ndlezov
roku 2007 sa ich krstny otec DuSan Handk medziinym spytal: 4 kedy bude stvrty?
Vyvalil som o¢i: 4 to z coho? — No predsa zo Slobodnej Europy...

Rozhlas je médium chvile a knizne sa vydavaju len jeho naozaj Spi¢kové plody,
takze DuSan Handk ur€ite prepinal. Zasluhou Dr. Jany Stradiotovej, vedutce;j
archivu SFU, st vsak tieto relacie vo zvukovej podobe napriek tomu elektronicky k
dispozicii, pravda, bez vyberu ¢i triedenia, ale predsa len.

V uzko profesionalnej oblasti filmovej publicistiky som sa vSak zrazu ocitol medzi
tymi, ktorych hlas sa berie na vedomie. Slovensky filmovy tstav aj VSMU mi
povydavali ddvno napisané Stadie, ktoré cenzura odpratala do trezoru. Profesor
Véaclav Macek roku 1998 v prisnom jednozvizkovom vybere pomohol na svet
suboru recenzii, rozhovorov a §tudii za polstorocCie ¢innosti pod nazvom Straty a
nalezy, roku 2005 a 2007 nasledovali d’alSie dva zvéizky. Editor Martin Kanuch
vlozil do ich konecnej podoby tol’ko mravcej prace, akoby to ani nebola moja, ale
jeho vlastné kniha, takze mu za fu v ramci Igrica udelili roku 2006 prémiu za
redak¢né zostavenie publikacie. Ocenovat’ takyto typ prace nie je vo filmovom
svete bezné, skor v oblasti kniznej kultliry, a dosah takého ocenenia
perfekcionizmu vystipi najmé vo svetle donebavolajtcich transkripénych,
korektorskych aj vecnych chyb, aké kola oci v nejednej domécej ¢i zahranicnej
publikécii.

K sk sk

VSMU ma roku 1997 dokonca poctila &estnym doktoratom, hoci som tam iba
dva roky viedol scenaristicko-dramaturgicky seminar, takze akokol'vek vysoko si t
poctu cenim, dodnes nechapem, ¢im som si ju asi tak mohol zaslizit. Na samotny
semindr a jeho posadku vSak spominam rad, ved’ som sa tam na koreni stretal s
mladymi adeptmi, ktori Studovali z ozajstného zdujmu o vec a zvicSa sa aj v
audiovizii, aj ako pedagdgovia dobre uplatnili a mnohi patria v odbore ku
kapacitam. DuSan Mitana mal z nich v literatire meno uz vtedy a dost’ dbal na
svoju bohémsku povest.

Viedlo to k ob¢asnym treniciam, lebo oneskorencom som odmietal podpisat’
ucast’, a on v tom bol borcom. Nik netusil, Ze to sa na nich iba viSim za to, Ze sa
seminar za¢ina o 6smej rano, ¢o na mia bolo pekelne priskoro a kol'kokrat som
trnul, ¢i sa nezhodim neskorym prichodom ja, ved’ obCas som stihol iba o chlp.
Bohovia, v ktorych neverim, ma napriek tomu ochranili.

Prvy raz a naposledy som sa tu zapojil do sadenia stromov a sledoval, ako sa pri
analytickych diskusidch mladi adepti profiluju kazdy svojskym smerom — niekde sa



kl'ul na povrch buduci dramaturg, inde kritik, inde zasa scendrista Ci spisovatel.
Mozno som si tu trochu nadrabal, ¢o som na vychove synov zanedbal.
Normalizacia s tymto zéhradnicenim skoncovala.

Dost’ pribuzné pocity vo mne budia d’alSie ocenenia — trencCianskoteplicky
Artfilm mi roku 2001 udelil Zlati kameru a SFTA roku 2007 Slnko v sieti. Napriek
dojatiu neprestavam tie ocenenia pocit'ovat’ ako nadhodnotenie, hoci uz to, ze mi
tol’ko filmarov vysokého kreditu dalo svoj hlas, budi pocit udivené¢ho
zadost'uCinenia. Kedykol'vek si v§ak spomeniem, ako som pri preberani Slnka v
sieti vyjachtal, ze ho pokladdm za ocenenie toho, ¢o bolo, nie toho, o bude, sdm sa
v duchu kandidujem do Guinnessovej knihy rekordov za najvacsiu sprostost’, aku
sa komu podarilo pri takej prilezitosti vytresnut. Da sa ocenenie za celozivotné
dielo v takom veku pokladat’ za povzbudenie, zdvdavok na Cosi, ¢o eSte len pride?
Takze ma na jednej strane Skrie, Ze Zuzanka Piussi tiito moju sprostost’ zvecnila vo
filme, na druhej ma to tarbactvo zrejme vystihuje, takze mi to patri.

Najvicsim zadost'ucinenim je urcite to, Ze ma strednd generacia, ba ani ti mladsi,
podla vSetkého nepokladaji za lansky sneh. Martin Kanuch, rozhl'adeny
Séfredaktor teoretického polrocnika KINO-IKON, méa dokonca na svedomi vacSinu
Studii, ktoré som pren napisal a ktoré by bez jeho iniciativy a pobadania nikdy
nevznikli.

Obzvlast ma prekvapil Cerstvy zaujem mimofilmového sveta. Moj osobny Zivot
patril donedavna iba mne, poznalo ho len moje okolie a vobec som nevidel dévod,
preco by to malo byt inak. Neviem, ¢i Sir$i zdujem nevzbudili azda moje marne a
naivné pokusy v Mostoch a neskorSie v Pravde a v Plus 7 dni vyburcovat
antifaSistov a dostat’ pred sud loZz, Ze za Slovenského $tatu nebol vyneseny ani
jediny rozsudok smrti. S touto 1Zou priSiel eSte za vojny prezident Jozef Tiso v liste
papezovi, Cize katolicky knaz tu klamal svoju najvyssiu duchovnu autoritu, hoci
mozno si ani neuvedomoval, Ze klame, a nevedomky si vynesenie rozsudku
stotoznil s jeho vykonanim. Ci sa taky lapsus u takej prenikavej hlavy da
predpokladat’, na to uz nik neodpovie, ani len sud dejin, no Tisovu loz nad’alej
rozS8iruju dnesni neol'udaci vo svojich spisoch a ja ako nepravnik som dufal, Ze by
sa ju dalo stidne postihnut’, ako sa v mnohych §tatoch postihuje Osviencimska loz.

V tom som sa zjavne mylil, no vzbudil som zaujem z necCakanej strany, hoci
neviem, ¢i prave tym. MoZno jednoducho tym, Ze svedkov minulého storoc¢ia
ubuda a niekto si uvedomil, ze Coskoro sa uz nebude koho pytat. Tak ¢i onak,
publicistka Iris Kopcsayova uverejnila v denniku Sme roku 2007, dost’ tesne za
sebou, dva vel'ké rozhovory so mnou. Prvy, pod nazvom Odsudeny na dozivotie,
obrateny viac do minulosti, druhy, V tomto svete som cudzincom, skér do
budtcnosti. Takéto vSeobecnejsie ladené uvahy a rozhovory vychadzali aj skor —
roku 1997 z pera Niny Hradiskej v Novom slove bez respektu pod ndzvom Dejiny
su mudrejsie nez ludia, v roku 2002 v Mostoch pitdielny Zivotopisny serial Clovek



proti prudu, z ktorého memoare vlastne vykli¢ili. Tieto prispevky vSak §irsi ohlas
nevyvolali, hoci vSetky kI'i¢ové myslienky su sformulované uz tam — bud’
nedozrela doba, alebo ¢asopisy neboli dost’ mienkotvorné.

TakZe hmatatel'ny vysledok doniesli az Kopcsayovej rozhovory v Sme. Ony
podnietili Zuzanku Piussi, Ze so mnou roku 2009 nakrutila subjektivizovany
dokument Hrdina nasich cias. Pre mna to bol mimoriadny zazitok, lebo hoci som
desatrocCia sledoval dokumentarnu tvorbu zvonka, posudzujiuc vysledky a kontexty,
teraz som prvy raz videl vznikat’ dokument zvnutra aj so vSetkymi tskaliami, ktoré
prinasa autorskd zasada neinscenovat’, iba vytvarat’ situacie a potom zachycovat’,
¢o z toho vzide.

Spéjala sa s tym aj intimita, ktora stivisela s mojimi celoZivotnymi kalamitami vo
vztahu k zendm, kde byvalo nad moje sily €o len sa zahl'adiet’ do o¢i priamo,
nenutene, doverne a bez rozpakov. Tu, kde eroticky faktor stal mimo, to zrazu $lo,
lebo té pritazliva bojovnicka proti vSetkym neSvarom sveta nielenze patri k moje;j
krvnej skupine, ale postupne mi v nej osud takre€eno prihral nepokrvna dcéru
vol'bou. Na vySe pol roka preziarila slimac¢iu hermetickost’ a jednotvarnost’
zivotného $tylu mna a Emky uz tym, Ze ako magnet pritiahla ob¢as so sebou a za
sebou svoju spontannu, neokézalo sebavedomu sestru Luciu, hibavi Inge
Hrubanicovu, spoluautorku scendra, znalkynu slovenciny a bystri, melancholicku
milovnicku otazok bez odpovedi, ¢i nekompromisného polemika Roba Kirchhoffa.

Dokonceny film nastupil svoj samostatny Zivot, kontakty zredli, ako to zivot uz
prinasa so sebou, no zavan mladosti a dynamiky, ktory Zuzanka vniesla do zivota
chyliaceho sa k devit'desiatke, posobi d’ale;.

Ten vzruSujaci zazitok suznenia vzkriesil aj zasuty pocit déja-vu. Spomienku na
premiéru spred 35 rokov, ked’ som konecne ziskal v Karlovej vsi byta v
priestoroch nového domu zacal stretat’ mladuckt tmavovlasku... Ale to sme uz
mali.

* %k %k

Zuzankin film nebol moja prva filmovacka, kde neslo o publicistickl, vecn
vypoved. Prvy raz som ,,u¢inkoval® v ro¢nikovej praci svojho syna Vlada,
poslucha¢a FAMU, ktory okolo roku 1974 nakrutil so mnou ¢iernobielu nemu
portrétnu skicu pod zovieobectiujiicim nazvom Clovek, odkial’ Zuzanka pouzila
ukazku. Pre mna synov film predstavoval predovsetkym dokaz, Ze na rozdiel od
mojho prikreho vzt'ahu k otcovi kvoli konformizmu Vlado nepripisoval privel'ka
vahu mojim vychovnym zlyhaniam a kladol (kladie) doraz skor na zhodu
hodnotovej hierarchie, pocit duchovného partnerstva.

To vSak bolo takreCeno v rodine. Kedysi roku 2007 som vSak sedel zapadnuty v
prehlbokej klubovke haly VSMU, &akajtic na akési premietanie, ked’ zrazu predo
mnou vykvitla krasna vila, no nie romanticky ozavojend, lez moderne odzinsovana,
a zaskocila ma celkom nevilnou otdzkou, ¢i by som jej v ro¢nikovom filme



nezahral starého Zida. V sulade s vtipom Preco vy Zidia odpoveddte na otazku vidy
protiotazkou? sa natiskala otdzka, preco sa s tym obracia prave na mna a ¢o o mne
vie. Vysvitlo, ze ma oslovila len podl'a vyzoru. Kedysi takato identifikacia
znamenala ohrozenie. Nateraz ho neznamena, ale Cert nespi...

Tak som nevdojak spadol do tlohy protagonistu vo film¢eku Viki Dzurenkove;j
Hodinky podl'a zidovskej anekdoty, ktorej smutny midry humor ma fascinoval
davno predtym, nez rodic¢ia Viki vobec zaradili do planu. Na par dni som vypadol
zo stereotypu a obliekol si kozu patriarchalneho ortodoxa, ku ktorému boli
primieSani sobasny agresor Ondrej Benko, zhovievava manzelka Zuzka Kronerova
a radodajné dcéra Zuzka Dunajcanova. V ramci Stabu zas okolo nés viril kruh
mladencov a dievcat, z ktorych iskrilo energiou. Keby ni¢ iné, uz za takéto dobitie
bateriek to stalo.

Rovnako neéakane vstupil do hry Cesky rozhlas. Spisovatel’ka a kriti¢ka Alena
Zemancikova, redaktorka stanice Vltava, najprv roku 2007 uverejnila ukazku z
Ukladov jazyka, o rok celt sériu, a napokon pri§la s myslienkou na desat'dielne
zivotopisné pasmo, ktoré Vitava odvysielala v novembri 2009 a jeho text sa
napokon rozréstol na knihu.

Prepis do textovej podoby stoji zasa za zmienku kvoli nevSednej osobnosti
prepisovatel'a. Mlady redaktor Slovenského rozhlasu Michal Herceg, od narodenia
slepy, celym spdsobom Zivota to jednoducho neberie na vedomie. Bravirne pracuje
s pocitacom, cestuje, nahrava, vysiela, venuje sa uskaliam slovenciny podobne ako
ja —slovom, odmieta hrat’ tlohu ,,postihnutého* a dari sa mu to. Odmieta aj vselico
iné — napr. odmietol prijat’ za prepis honorar. Naozaj neviem, kol'ko takychto l'udi
zije na Slovensku, posadnutom konzumizmom.

Ako sa pokisam neutopit’ vo filme

V kinematografii sa ¢oraz vi¢Smi citim cudzincom, a to paradoxne v Case, ked’
sa mi za moju kriticka ¢innost’ dostdva uznania — dokonca viac uznania, nez by mi,
podla mna, patrilo. Po cely Zivot ma zaujimal vyhradne film ako umenie, teda ta
mensinova vetva, ktort kritéria navstevnosti ¢i sledovanosti zaujimaju az v
poslednom rade — na prvom mieste stoji estetika, vypoved’, hlbsi zmysel a forma
podania. V obdobi Sest'desiatych rokov a ceskoslovenského filmového zazraku som
v tom vObec nebol sam, patrilo to k norme, ako svedc¢ia bilan¢né konferencie
FITESu aj SIoFITEZu. Materidlna zakladna aj distribucia tvorili v znarodnene;j
kinematografii polozku Statneho rozpoctu a cenzira sa po roku 1962, ked’ spojeny
front tvorby a kritiky vybojoval voI'na cestu filmom Sinko v sieti a Boxer a smrt
proti stranickym mastodontom typu Karola Bacilka a ich prevodovym padkam vo
vedeni filmu, citila zneistend, zaskocena a presla do defenzivy. Nie Ze by tu nebola
vladla ist4 forma obojstrannej autocenzuiry, akejsi hry na slobodu s r. 0.,
zaramovanej nevyslovenym toleranénym patentom. Umelci a publicisti az do 4.



zjazdu spisovatel'ov viac-menej reSpektovali mantinel, ze tabu vedacej ulohy strany
treba nechat’ na pokoji, a stranicke Struktary ho zasa reSpektovali z druhej strany a
vel'mi iou neSermovali. V ramci tejto tichej dohody sa slobode tvorby v
Sest’desiatych rokoch darilo lepSie nez kedykol'vek predtym alebo potom, a obCasné
vystrelky z jednej ¢i druhej strany sa bez kriku spratali pod stol. Slo teda o velmi
plodny historicky kompromis.

Po tichej naprave §kod z banskobystrického dogmatického valcovania Ceskych
vybojov a potlacania perspektivnych projektov na Slovensku zapasy a
pretahovacky prebiehali teda skor pod hladinou. Na ¢eskej scéne to otvorilo cestu
eSte mohutnejSiemu nastupu mladej generécie na ¢ele so Schormom, Formanom,
Jurackom, Menzlom, Passerom a Chytilovou, no tam, na rozdiel od Slovenska,
tento nastup strhol vSetky generacie a prerastol tak na privalova vlnu. Spominam si
v tej stvislosti na ¢arovny frk reziséra Vlada Pavlovica, s ktorym sme si vzdy dobre
rozumeli a u ktorého by som, vzhl'adom na jeho zmysel pre ¢ierny humor, nikdy
nebol ¢akal smrt’ vlastnou rukou. Po novinarskom predstaveni vo Filmovom ustave
prerusil spolo¢né ohromenie zo Schormovej dramy Kazdy den odvahu
komentarom: Hja, im je lahko, ked’ maju talent!

Az 1V. zjazd Cesko-slovenskych spisovatel'ov roku 1967 tento historicky
kompromis narusil v ramci v§eobecného povedomia, Ze slobodna tvorba sa do jeho
ramca uzZ nemoze zmestit’. Z Ceskej strany tam dominovali mené ako Milan
Kundera, Ludvik Vaculik, Pavel Kohout, Vaclav Havel, Josef ékvoreck}'/ ¢i
Antonin Liehm, kym z naSej strany mi pamét’ vynasa na povrch l'udi typu Laca
Novomeského, Milana Lajc¢iaka ¢i Miroslava Valka, teda brzdicov a scasti aj
buducich normalizatorov pripravenych na $tart. Del’ba na Cechov ako
progresivnych a Slovékov ako brzdi¢ov takto priamociaro samozrejme neobstoji,
ved’ brzdici boli aj na ¢eskej strane, kym na slovenskej vystupujii spomedzi
ucastnikov do popredia impozantné postavy Domina Tatarku ¢i Alexandra
Matusku. No v tom, Ze mi pamit’ mena podstréila prave takto, bude aj ¢osi z
freudovského automatizmu, ktorého dosah vyvin po rokoch potvrdil pocetnym
nepomerom medzi slovenskymi a ¢eskymi chartistami.

Zrejme prave odmietnutim tohto tabu ¢eskoslovenska kultura prekrocila rubikon,
lebo prave nan sa ani dubcekovski vodcovia Prazskej jari neodvéazili siahnut’,
zrejme dobre vediac preco. Napokon, ked’ sa Gorbacova spytali na rozdiel medzi
Prazskou jarou a perestrojkou, odvetil stru¢ne: Dvadsat rokov. Na jednej strane sa
teda hlasil k tomu, s ¢im sme v Ceskoslovensku vystupili, na druhej aj k tomu, Ze
nasSe stranicke $picky nesiahli na klI'i¢ové tabu, tak ako nan nesiahol ani on.

k sk ok

A hoci IV. zjazd spisovatel'ov jasne vyznacil limity naSej slobody, takze sme ich
uz nemohli nevnimat’, vyuzivali sme skor Sirku mantinelov, nez aby sme sa hrabali
za absolutnom. Takze Skripot v sukoli infrastrukturnej zakladne a krtince v



manazérskom rozhodovani sme sice neraz a hojne kritizovali, no stdle sme mali na
pamati aj ubezpeCovanie zahrani¢nych filmarov aj kritikov, ze také priazniveé
podmienky na umelecku tvorbu by nasi autori na Zapade nikde nenasli. Tzv.
ideové pochybenia byvali v 50-tych rokoch, a potom zas za normalizacie, sice
tazkym kameniom urazu a vSelikomu zlomili krk alebo znemozZnili d’alSiu tvorbu,
zato financné fiasko, ktoré je zasa smrtelnym hriechom v sukromne financovane;]
produkcii, nepredstavovalo autorom na ich drahe ¢ervenud. Jan Némec, ktory patril
k divacky naro¢nym autorom umeleckych vitazstiev a kasovych prehier, mi na
zaverecnu otazku, ¢i mu domace trzobné vysledky slavnych Diamantov noci
nepredstavujl pri priprave budticeho filmu prekazku, odvetil:

Predstavuju, a velku. A je to tak v poriadku — kym to neznamend, Ze by sa mi
celkom zabranilo dalej robit tak, ako mi moje zaloZenie kaze. Stale mam pred
ocami, Ze na Zapade by som svoje dva doterajsie filmy asi vobec nebol mohol
nakrutit, a keby nejakym zdazrakom aj ano, ten terajsi by som po nich uz urcite
nenakrucal. U nas ho nakrucam, a kym kulturnopolitické tendencie v pristupe k
tvorbe budu takto rozumné a velkorysé, myslim, ze aj ludia mojho zaloZenia mozZu
byt spokojni. (Kultrny Zivot ¢. 24, 1966.)

Mém za sebou v Sest'desiatych rokoch rozhovory s takymi nekonvenénymi
prvoligovymi hra¢mi ¢eskoslovenskej novej viny ako Evald Schorm, Véra
Chytilova, u nas Tibor Vichta a Peter Solan, ktori si vtedy naozaj nebrali servitky
pred usta, a vSetci si boli zajedno, Ze znadrodnend kinematografia predstavuje pre
film ako tvorbu priaznivej$iu zakladnu nez sukromny kapitél. To isté som v
obmendach pocul z ust pol'skych, mad’arskych ¢i vychodonemeckych filmarov.
Znarodnenie kinematografie jednoducho nepredstavovalo tému na diskusiu.

Ked rok 1989 prevalcoval tento variant produkcnej zékladne aj s celou socidlno-
politickou sustavou, ktord v stt’azi s efektivnost'ou kapitalizmu ekonomicky aj
I'udskopravne prehrala a zmizla zo scény, bilancné konferencie sa prestahovali na
podu pordt a seminarov, estetické hodnotenia a analyzy do Specidlnych ¢asopisov,
kym v masmédiach sa do popredia predrali hodnotenia poznacené skor komerciou
nez estetikou, a v produkénej zédkladni zdpasy o domace €1 eurdpske dotécie a
fondy, o koprodukéné zmluvy, skryt reklamu ako vabnicku na sponzorov a
podiely z kola¢a Audiovizualneho fondu.

Dejiny sa k tejto ekonomizacii kultiry nateraz plne priklonili tym, Ze ostatné
varianty vylucili, a ze aj v tomto ramci si film ako umelecké dielo, ¢i uz hrany
alebo nehrany, vie vybojovat’ priestor a uchvacovat’ vysledkami, nepocit'ujem ako
organicky vysledok produkénych Struktir, skor ako uspesny vysledok zépasu proti
nim. Preto mi tento systém, kde autori sice nemusia zapasit’ s cenzurou, zato pri
eticky aj esteticky vysSich ambiciach nez kasa a sledovanost’ musia vynakladat’
netmerne vela sil, kym si vytvoria priestor na ich realizéciu, ostava bytostne cudzi.
Neverim, ze toto je optimdlny model verejného mecénstva pre nekomerént zlozku



kinematografie v ramci demokratickych Struktur, hoci netusim, ako by mal vyzerat
a do akej miery sa mu forma Audiovizualneho fondu blizi.

TakZe ak sa mi po Novembri 89 mozZzno obcas podarilo charakterizovat’
generacné vrstvenie a Specifika tvorby ambiciéznych dokumentaristov od DuSana
Hanéka cez Dusana Tran¢ika, po nich Roberta Kirchhoffa s Mariom Homolkom,
Dusanom Hudecom a Jarom Vojtekom, az kym sa neroztrhlo vrece dekady 1970 s
celou plejadou mien od Zuzanky Piussi cez Marka Kubosa, Jura Lehotského a
Marka Skopa po Petra Kerekesa, vzdy mi to v hibke vedomia sprevadza aj
nezodpovedatel'nd otazka, ako by asi vyzerala ich tvorba, keby pre fiu mali
infrastruktirnu zakladnu, aka mali v Sestdesiatych rokoch nastupujtici majstri typu
Dusana Hanéka ¢i Jana Spatu a za normalizaéného dvadsatrogia Dugan Tranéik.
MozZno je to iba spomienkovy optimizmus starca, no napriek podozreniu z tohto
efektu som presvedceny, Ze pre umenie, najma ked’ vyzaduje také vel'ké materialne
vklady ako film, by sa mali a dali n4jst’ cieluprimeranejSie vzorce financovania nez
nadvlada kapitalu a reklamy. Mentalite konzumnej spolo¢nosti st vSak takéto
spOsoby uvazovania asi rovnako cudzie ako mne mentalita konzumnej spoloc¢nosti,
a most medzi nimi nejestvuje.

Ak to plati o dokumentarizme, menej ndrocnom na kapital a techniku, o ¢o
vacSmi to plati o hranom filme, kde dravé polomafidnske Struktury prerastené s
politikou dokazali vyuzit, ak nie dokonca spoluvyvolat’ rozkol vo filmarskej obci, a
takto rozkradnut a zlikvidovat’ technicku zakladnu, ktora Koliba nesporne
predstavovala, len aby sa zmocnili lukrativneho pozemku. Zuzanka Piussi, ktora sa
s obl'ubou vydéva medzi krokodily, sa Kolibou na toto trasovisko odvéazila a ak jej
niektori vy¢itaja, ze nedokazala vSelicomu prist’ na koreni, maji zrejme pravdu, no
mali by zvazit’ aj, kol’ko z opytanych malo zdujem vel'a hovorit’ a ni¢ nepovedat’, a
kol’ko I'udi vobec odmietalo hovorit’ naplno aj spomedzi tych, o vysledok
kritizuju. Z nejedného archivneho zaberu az kri¢i nasské tradicné co sme si, to sme
si, a tiez tvori podprahovu zlozku odpovede, pre¢o dokument Koliba vyzera, ako
vyzera.

Jedine Martinovi Sulikovi sa v ¢ase dlhého vakua darilo, napriek vSetkému,
udrziavat’ aku-tak kontinuitu slovenského hraného filmu a dokonca organicky
nadviazat’ na lyricku liniu Sest'desiatych rokov. Sprevadzal som tato jedint trvalku
nasho hraného filmu devitdesiatych rokov pri jej portrétovani trpko-humorne;j
Krajinky pomerne ststavne, o dovol'ovalo plne vnimat rezignovani hibku
Sulikovho vyroku, Ze nakritit na Slovensku hrany film je hrdinsky ¢in bez ohladu
na vysledok. Zrejme k tej kontinuite patril vyrovnany, zohraty tim, neseny menami
Ondrej Sulaj, Marek Les¢ak, Martin Strba, Vladimir Godar...

Ked napokon po rokoch jednotlivé filmy vydupané zo zeme pomaly opat’
zrastali do kinematografie, malokedy som sa s tymi zo sucasnosti vedel stotoznit’ —
v mojich ociach sa privel'mi usiluju podc¢iarkovat’, ze ndm netr¢i slama z topanok a



Ze a) my mame svoje auparky a teska, svoje posiliiovne aj svojich gaunerov. Isteze
mame, len som 'ud’om a pribehom tych filmov spravidla nevel'mi veril, Zivotna
pravda tu na mia dychla malokedy, na rozdiel od skromnych projektov typu Liove;j
Ticha, ktoré sa nikam nepechori a ktorého autentickému smradocku by Tibor
Vichta iste zatlieskal. A je uz celkom anomalia, ak nad hladinu plnorozpoctovych
produkcii zrazu vyplava nizkonakladova Studentska cynicka Cierna sidliskova
groteska Viktora Csudaia Velky respekt, vzdialena od pohl'adnicovych exteriérov
nablyskanej Bratislavy obyvanej vySpekulovanymi existenciami. Dychne na nas
stagnaciou sidliskového vegetovania bez hrabalovskych perli¢iek na dne,
rdmcovana a ¢lenend ostapbenderovskym filozofovanim hovorcu dvojice grazlov,
pricom eSte vzdy ponechdva tieil Sance, Ze sa hovnivalsku gulicku Zivota mozno
predsa len podari kamsi dovalit’.

Hodnovernej$ie vnimam niektoré navraty do minulosti, kde mi vysoko vycnieva
Nvotova a Pistankova Muzika, a, menej vyrazne, Chlumského a Novakova freska
Nedodrzany slub, kym naSe pokusy o velkofilmy lovia v takych vypachnutych
vodach, ze €lovek len o¢i otvara, kam sa na ten predvcerajSok chodi. Obzvlast’ si
naproti tomu cenim na§ herecky potencidl, kde sta¢i podat’ prst, a majster uz
vybuduje plasticku postavu, ako ukéazali nedavno, pars pro toto, Attila Mokos a
Helena KrajCiova (Pokoj v dusi). Velké osobnosti dokazu dokonca produktivne
roztrhnut’ obru¢ vyty€ent kontextom, urobit’ z vedl'ajSej postavu tu najvyraznejsiu
a takmer najzavaznejsiu, ako predviedol Ladislav Chudik svojou sondou do
eStebackej duse (Kawasakiho ruze) bez toho, Ze by tym ostatnym kradol sou.

Nic¢ z tychto rapsodickych poznamok sa neda brat’ ako analyza ¢i kriticka
reflexia stavu alebo nacrt perspektiv, ba ani ndbeh tym smerom. Su to iba postrehy
na okraj, neutriedené, letmé pocity pozorovatela, ktory uz nedokdze usledovat ani
europsky, ani celosvetovy kontext, iba ¢o mu velrieka filmu sem-tam vyhodi na
breh zazitok, dojem, vnem. Od paméiti kritika vo vysluzbe sa viac Cakat’ neda...

* %k ok

Ked hovorim, Ze sa citim precefiovany v oblasti filmu, zavana to fintou, ked’ sa
¢lovek robi skromnym. Asi v duchu toho, ¢im Karl Kraus kedysi v polemike sprazil
protivnika: Nerobte sa taky maly, ved’ vy vobec nie ste velky! Lenze ¢o ked’ inde sa
zasa citim nedoceneny? Znacnu Cast’ Zivota som sa venoval prekladaniu a kriticke;j
reflexii kultiry slovenciny. Namyslam si, Ze som tam spravidla zastaval pozicie
skor perspektivne. Sest’ rokov som do mesaénika Romboid pisal rubriku pod
nazvom Uklady jazyka cize slovglictina, ¢im som, podl'a miia, prispieval ku
kultivécii jazyka, ale aj k odburavaniu sebauspokojivého paravanu, Ze slovenské
prekladatel'stvo ma vysoky Standard. IsteZe ma vynikajucich prekladatelov a
teoretikov, ma dokonca majstrov kaskadérov ako nebohy Blaho Hecko, ma aj
poctivych profesionélov, ktori si potrpia na ¢est’ znacky. Vysoky Standard ako
celok vSak nema uz preto, Ze privel’a prekladatel'ov berie svoju profesiu primarne



ako zivnost’, inak by neodovzdévali texty nedotiahnuté, nedobrisené, zjavne pod
uroviiou svojich znalosti a schopnosti, lenZe potom by to zas uz asi nevynasalo.
Nebyt’ toho, Uklady jazyka by davno boli zasli na nedostatok podnetov. Teraz
koncia, no urcite nie pre nedostatok podnetov.

Uznania sa mi za tito sanitarnu ¢innost’ z prekladatel’ského prostredia nedostalo
a prekvapoval by skor opak. Nemc¢ina ma nadherny vyraz Nestbeschmutzer, ktoré si
my musime rozpisat’ do celej vety — ten, co Spini do viastného hniezda — a takito
S$pinici lezia hniezdu zvac¢sa v zaludku.

No ak sa niekde citim precefiovany, inde nedocefiovany, nemoze to odkazovat’ aj
na iné kontexty, neZ tu naznacujem? Co ak aj toto stivisi s buri¢stvom, ktoré
svojmu nositel'ovi kdze brat’ oblast’, kde ho uznavaja, ako dobytt kotu, zato silou-
mocou by rad dobyl kotu, ktora kladie odpor, a pcha sa ta, kde ofiho nestoja? Alebo
je to este inak a jednoducho si o sebe ako prekladatel'ovi privel’a namyslam?

AKo za v§etko mozZe komunizmus, ktory nejestvoval

Ludvik Vaculik, autor vyzvy Dvetisic slov, po desatroc¢i slobody znechutene
konStatoval: Ked’ sa zrutil komunizmus, obnovili sa priciny, z ktorych vznikol.
Lenze tu sa uz nebude dat bojovat za slobodu, lebo to bude ona. Naozaj stojim o
tuto podobu slobody? Alebo mam uverit, Ze naozaj s vsetky cesty k slobode, ktora
by bola aj socidlne spravodlivejsia, zarubané? Navyse sa ukazuje, ako sa slobody,
ktorych sme sa za totality tak domahali, od seba odliSuju. Novindr, spisovatel’,
vytvarnik, filmar mali pred o¢ami predovsetkym slobodu prejavu, tvorby a pohybu.
Podnikatel ¢i politik slobodu pohybu a akcie, a politik si svoj priestor slobody
pohotovo hned’ rozsiril aj na slobodu povysit’ sa nad zékon. Nuz a ti dole, za
totality nas$ pracujuci I'ud, teraz drobny ¢lovek z ulice? Tym §lo v prvom rade o
slobodu konzumu a cestovania, a teraz znechutene zistili, ze ich v tychto slobodach
obmedzuje nedostato¢na sloboda mesca a prilezitosti, lebo pany boly, pany budu.

Nechapem, ako mohol exkomunista Vaculik, ktory do veci vidi, pouZzit’ nalepku
komunizmus. Nechapem pojmoslovny zmétok, ktory dokaze stotoznovat realne
utvary s potencialnymi a fiktivnymi. Nacizmus, ten mal svoju uskutocnitel'nu
rasovu teoriu a svoj expanzivny Drang nach Osten. Ked’ sa predral k moci, z
obidvoch dost’ uskutocnil, neslo teda o utdpiu, lez o masové nacionalistické
besnenie. Naproti tomu komunizmus je socialna utdpia, ktort si komunistické
strany aj Kominterna sice vytyCovali ako konecny ciel’, svojsky koniec dejin ddvno
pred Huntingtonom pod heslom: Kazdy podla svojich schopnosti, kazdéemu podla
jeho potrieb. Ani jedna z komunistickych stran v krajindch, kde sa predrali k moci,
nevyhlasovala, ze ho uskutocnila, a prinajmensom v tomto mali pravdu. Na rozdiel
od nacizmu komunizmus teda nikdy a nikde nejestvoval. Napriek tomu od rozpadu
Sovietskeho zvézu a jeho satelitov do zblbnutia po¢uvame a Citame o zlocinoch
komunizmu, obdobi komunizmu, dracej siatbe komunizmu.



Je to absurdné. Chiméra, o nikdy nejestvovala a figurovala iba ako ciel’, sa
predsa ni¢oho zl¢ho ani dobrého nemohla dopustit’. Nacizmus, krestanstvo,
otrokarstvo, feudalizmus, kapitalizmus, imperializmus, kolonializmus,
fundamentalizmus, tie sa zlo¢inov dopustali a pokial’ existuji, aj sa dopust’aju, lebo
existovali alebo existuji. Komunizmus neexistoval, je to iba pohodlné nalepka pre
totalitné rezimy vybudované pod diktatom komunistickych stran. Tieto rezimy
videli v zloCine legitimny pracovny ndastroj a ich zlo¢inom niet konca-kraja. Nie su
to v§ak zlo¢iny komunizmu. Ako by sa to spravne malo ozna¢ovat, aby spiialo aj
poziadavku stru¢nosti a idernosti, bez akej sa ideologicka nalepka neobide,
netusim. MoZno preto sa vzila nalepka, ktora ti poziadavku spifia, aj ked’ sa celkom
mina s ozna¢ovanou skutocnostou.

Neméam dovod smutit’ za redlsocom, ktory si zmyslel, ze bude presadzovat’ svoje
ciele korbaCom a Sibenicou. Nemam vSak dovod byt presvedceny, Ze bez nich je
socializmus nemysliteI'ny a ze jediny variant usporiadania spolo¢nosti je koloto¢
konzumu a jeho stupiiovania. Lenze podl'a mna je prave tato ,,filozofia*
gassetovskému masovému cloveku najblizsia, najprirodzenejsia, kym frommovské
byt, nie mat je pre menSinu, ktora Statisticky nezavazi. Paradox je v tom, Ze aj
socializmus stoji na pode konzumizmu, ktory mozZe teda porazit’ asi iba celosvetova
ekologicka katastrofa — nevyhraza sa fiou uz iba science-fiction, lez aj klimatologia
a iné vedy.

Spomenme si v§ak na konstantu vztahu metropola-provincia. Metropola sa vzdy
omeskava za vyvojom provincie a zakazdym sa chyti rozumu, az ked’ je uz
neskoro. Aj 'udstvo sa z oSial'u konzumizmu, v ktorom naslo svoj raj na Zemi,
zrejme spaméta, az bude neskoro, az si svoju planétu prezerie. Kapitalizmus ma
totiz vo svojej podstate zabudovany neodstranitel'ny zhubny parameter. Prekvita
tym lepSie, ¢im viac sa mu dari stupniovat’ spotrebu. Posledna kriza to znova
dokazuje nad svetlo jasne, hoci to uz davno netreba dokazovat'. Jej rieSenie sa zas
len vidi v bi¢ovani spotreby, v kratkodobom horizonte pravom. Pokial’ ide o ten
dlhodoby, na to uz pred desatrofiami odpovedal raktisky basnik Erich Fried: Kto
chce, aby svet ostal, aky je, ten nechce, aby ostal.

Keby l'udstvo ako celok dalo na rojkov typu Ericha Fromma a naozaj, ale
masovo zacalo Setrit’, kapitalizmus okamzite krachne. Taky krach mu vSak zrejme
nehrozi. Kons$tantou vztahu medzi boha¢mi a chudobou je uz od staroveku zasada:
Chvilku povozis ty mna, chvilku sa povozim ja na tebe. Novodoby rozdiel je v tom,
ze od staroveku to vzdy vyvolavalo vzbury a revolucie, kym konzumizmus akoby
tu potrebu vzbury anuloval, vymazal. Aj ti z Nemanic, namiesto aby sa burili proti
tym z Manic, dozaduju sa iba vicSieho kusa z kola¢a. Dokumentuje to skazonosny
vyvin Ciny a Indie, ktoré kedysi mali pred odami, aspofi potencialne, aj cestu
vytyCovanu Konfuciom a Mahatmom Gandhim. Dnes maju, redlne, pred o¢ami
predovsetkym gycové serialy, kde vzdy vSetko dobre dopadne. Preco by to s nimi



malo dopadnut’ inak? pytaju sa infantilne, pokial’ im vobec zide na um pytat’ sa.
Afrika prave vykrocila tou istou cestou.

Horlim tu ako prorok, ale nie som, lebo neodmyslite'nou su¢ast’ou proroctva
byva odkaz na zadné dvierka, projekt rieSenia, spravidla iluzérneho, a ak si kmen,
narod, I'udstvo vezme vystrahu k srdcu, ohlasovanej katastrofe sa vyhne. Ja vSak
rieSenie nevidim a ni¢ nezvestujem. V ramci obrovského prebujnenia slobody a
I'udskych prav, sprevadzanych vynulovanim l'udskej zodpovednosti, rieSenie ani
nemoze jestvovat’. Princip trvalo udrzatelného rozvoja by kI'icovy zhubny
parameter kapitalizmu musel obratit” do protismeru tak, aby ekonomika
prosperovala tym viac, ¢im menej sa spotrebuje. Je takto nastaveny ekonomicky
systém vObec mozny bez navratu pred osudovy zlom v organizacii produkcie,
del'bu prace a s iou spojené jej odcudzenie, ktoré z vacSiny zamestnancov robi
chaplinovské kolieska v maSine, na ktorej obzor nedovidia? A ak by aj bol mozny,
¢o by nan povedal novy druh ¢loveka, homo consumens, ktory dnes zasluhou
televizie, internetu a reklamy prevlada aj v krajinach, kde l'udia zija z ruky do ust
alebo zavse ani nemaju ¢o do ust? Homo consumens je totiZ aj voli€¢, najmasovejsia
voli¢ska skupina, a nikdy nedé hlas tomu, kto by mu namiesto medovych motiuzov
okolo ust na rovinu povedal, Ze takto to d’alej nepojde. A Ze svoje navyky a postoje
musi zmenit’ nie kedysi vo vzdialenej budicnosti, ktord mu je fuk, ale hned’ teraz.

Jedno mi vita v hlave. Na svete st miliony ekologov, politoldégov, socioldgov,
ktorym nesiaham ani po péty. Ako to, Ze to nik z nich takto na plna hubu nepovie?
Ved’ oni nezéavisia od voli¢skych preferencii, aspon nie bezprostredne. Pokial’ viem,
priamo sa takto vyslovil jediny ¢lovek, a odvtedy preslo uz aspoii Sest'desiat rokov.
Mahatma Gandhi adresoval Indii, ktora stala na razcesti a eSte sa mohla rozhodnut’,
akou cestou vykroci, ale vlastne aj celému rozvojovému svetu, tieto vystrazné
slova: Keby sme chceli Zit’ na rovni Zapadu, potrebovali by sme na to Styri
zemegule. Dnes je uz rozhodnuté. Najnovsie udrel na tato strunu Meinhard Miegel
Stadiou Exit — blahobyt bez rastu, lenze ak jeho apokalypticka diagnoza je
presvedCiva, navrhovana terapia leZi v oblasti iluzii, ze ¢lovek Statisticky si sdm od
seba, eSte pred krachom, dobrovolne utiahne opasok. Prave na tejto ilazii stoja vSak
vSetky doterajSie projekty, ako prehodit’ vyhybku. Vratane takych radikalnych
kritikov globalizmu, konzumizmu a triednej nerovnosti ako Noah Chomsky,
Jacques Derrida, Michel Foucault ¢1 Vaclav Bélohradsky. Nie Ze by to takto tvrdili,
no spod ich konceptu to pre mia presvitd ako predpoklad. Z autorov, ¢o poznam,
vykreslila obraz tejto slepej ulicky do désledkov iba Annie Leonardova v The Story
of Stuff, pricom sa, mimochodom, odvolava na t istt Gandhiho vystrahu. Evo
Morales to zhrnul do stru¢nej alternativy: Bud’ zhynie kapitalizmus, alebo planéta
Zem.

Logika tejto tivahy sa mi vidi nepriestrelna a Ze je malokto ochotny to natvrdo
vyslovit’, nad tym mi stoji rozum. Globalizacia vytunelovala demokraciu na



postdemokraciu. Ostava formalna Supka, kym skuto¢né rozhodovanie je v rukach
nadnarodnych spolo¢nosti, ako sa to cudne oznacuje dnes, ¢ize vel'kokapitalu, ako
sa to bez obruska oznacovalo pred neoliberalnou teoldgiou. Politici maju teda
zviazané ruky. Ale Ze by aj filozofi a politolégovia?

Velakrat sa pri volenych predstaviteloch hovori, Ze ten ¢1 onen sa dostal do
konfliktu zaujmoyv, a prezentuje sa to ako ¢osi vynimocné. Akoby sa kazdy politik
uz z povahy veci automaticky nepresunul do sféry konfliktu zaujmov uz tym, ze sa
dostal hore, kde sa jeho zaujmy prestanu kryt’ so zaujmami tych, o ho zvolili. S
rozkos$nou naivitou andersenovského dietat’a pri pohl'ade na nahého kréla to
vyjadril niekdajsi predseda Slovenskej narodnej strany, miliardar Vitazoslav
Moric: V politike nemoéZete nezbohatnut’!

Vyrok, ktory istotne patri pod werichovské zahlavie fo by se mélo tesat. Verejny
zivot ndm tato pravdu kazdodenne potvrdzuje a umenie proces zédkonitého
prechodu dravcov do elit v ich zapasoch o miesto hore ¢i miesto na slnku s ich
subeZnym presunom na stranu protichodnych zdujmov zobrazilo x-krat, vzdy v
dobovych suradniciach. V naSom realsoce to najkoncentrovanejSie vyjadril skvely
pol’'sky animator Daniel Szczechura roku 1964 kreslenym filmom Kreslo. Cely sa
odohrava v jedinom priestore, kde je na jednej strane auditérium, na druhej, na
podiu, predsednictvo. V minimalistickej animacii su vSetky postavicky zobrazené
zhora, takze vidiet’ len hlavu a plecia, a pokial’ niekto kraca, eSte nohy. V auditoriu
su vSetky hlavy Cervené, na pddiu vSetky modré. Ktosi z auditoria sa prihlasi o
slovo a chvil'u zarivo gestikuluje. Nato jeden modry z predsednictva odide, na
podiu ostane vol'né kreslo — a po hlasovani sa nan posadi ten, ¢o kritizoval, takze na
chvil'u mame pred sebou cervené auditorium, kym v predsednictve medzi samymi
modrymi hlavami kole o¢i jedna €ervena ako exponent auditoria, ktoré ju zvolilo.
Po chvili v§ak zmodrie aj ona — status quo ante sa obnovil, a to je koniec filmu.

Ktovie, ¢i sa Vladimir Paral v Milencoch a vrahoch o par rokov neskorsie
in§piroval Szczechurovym filmom, alebo ¢i ten dvojpolovy systém skonStruoval
nezavisle. Fakt je, Ze rovnaky protiklad cervenych a modrych, ¢ize hladnych, ¢o sa
deru hore, a sytych, ¢o obhajuji dobyté pozicie, tvori zdkladny parameter tohto
genialneho podobenstva. Inherentnému konfliktu zauymov mézu odolat’ iba
moralne najsilnejsi jedinci, to vSak bude vZdy menSina, pravdepodobne miziva a
vzdy prechodnd. Trendy vSak urCuje vac¢Sina. A zasa — necitim sa prorokom, nic¢
nezvestujem a nemam potuchy, ako ten zabudovany konflikt zdujmov medzi
peSiakmi a elitami odstranit’. Viem len, ze je demokracii aj postdemokracii vlastny
a Ze je sucastou systému, ktory sa s predstieranou skromnost’ou sdm oznacuje iba
za najmenej nedokonaly a ktorym v dohl'adnom ¢ase asi nik nehne.

Dejiny sa vSak vyznacuju zvlastnost'ou, ze veci sa nakoniec zvicsa vyvinu tak,
ako nik nepredpokladal. Staci sa pozriet’ na progn6zy po desatroci a zvicsa
vysvitne, ze spravidla nemaja vel'a spoloc¢ného s tym, kam vyvin naozaj dospel.



Clovek si v ramci presvedéenia, Ze svetové dianie by malo mat’ ciel’, namysla, Ze
ho naozaj ma a ze dejiny nieckam smeruja, podobne ako 'udsky zZivot. Lenze to je, v
oboch pripadoch, ilizia v zmysle ¢o sa babe chcelo, to sa babe snilo, po anglicky
wishful thinking. Ani dejiny, ani 'udsky Zivot nijaky objektivny, od subjektu
nezavisly zmysel nemaji. Maju len taky, aky si do nich sami vlozime. To vSak zase
znamena, zZe su budicnosti otvorené a vzdy mozu prekvapit’.

Ako som omylom neodiSiel zo sveta

Otvoril som svoje memoare tym, ako som sa narodil na lodi, lebo to nie je bezné.
Nevyspytatel'né su cesty internetu a pocitaca, ktory sa nestara o to, o mate na
mysli, bez rozmyslania vykond, na ¢o kliknete, a je mu fuk, ¢i ste to takto chceli,
alebo ste iba Sliapli vedl'a. Potom uz staci, ze si to nevSimnete, a zrazu je tu
nekrolog, ktory nebohého zastihol 27. juna 2010 sice pri plnom nezdravi, rozhodne
v8ak nazive. Ani to nie je beZné, takze sa celkom hodi na ne¢akany zaver.

Mili poziistali,
prijméte uprimnou soustrast nad umrtim Pavla Branka. PovazZuji
za Cest a vzacnou prilezitost, Ze jsem s nim mohla na konci
lofiského léta natocit pro Cesky rozhlas Osudy. Porad mél v
Cechdch vispéch, zaujal mnoho lidi, a jak také ne, kdyz Pavel
Branko byl tak mimoradné zajimavy, otevieny, premyslivy a
kriticky duch se smyslem pro humor i reflexi vlastniho Zivota se
v§emi peripetiemi, které prinesl. Jeho jazykové eseje byly vtipné
a mely spolecensky zaber, on byl ten typ cloveka, kterému duch
vladne nad telem. Snad je tomu tak i ted, i kdyz Pavel Branko byl
ateista a na posmrtny zivot asi neveril. Ale to nemusi byt na ném
zavisleé.
Rada na néj vzpomindm, jiste vam bude chybet.
Uprimne
Alena Zemancikova, literdrni redakce Ceského rozhlasu Vitava

K tomu hadam uz len paradox Egona Erwina Kischa:
AZ umriem, budem si ve’mi chybat’.



